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Gros Câlin d’après le roman de Romain Gary (Émile Ajar)

• Adaptation et mise en scène JULIE ROUX
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RÉSUMÉ
A défaut de trouver l’amour chez ses 
contemporains, Monsieur Cousin, un 
jeune statisticien adopte un python, 
capable de l’enlacer dans une puissante 
étreinte : « Gros-Câlin ».  Mais la vie 
parisienne avec le reptile ne va pas sans 
tracas. Objet de curiosité pour certains et 
repoussoir pour d’autres, Gros-câlin 
devient un obstacle supplémentaire 
dans la quête affective de Cousin dont 
l’existence va peu à peu basculer....  



NOTE D’INTENTION
Gros Câlin est une plongée dans la solitude de l’homme moderne. Écrit en 1974, ce texte visionnaire 
de Romain Gary (sous le pseudonyme d’Émile Ajar) résonne aujourd’hui avec une acuité troublante. 
La crise du COVID-19 a mis en lumière ce que Gary pressentait déjà : une épidémie silencieuse de 
solitude, particulièrement chez les jeunes, que les écrans n’apaisent pas, mais aggravent. Coupés 
de l’altérité, privés de lien véritable, nous peinons à nous constituer comme sujets sensibles et 
agissants.
À travers le personnage de Monsieur Cousin, anti-héros maladroit et bouleversant, Gros Câlin dresse 
le portrait d’un homme aux prises avec un monde déshumanisé. Dans une société dominée par la 
performance, la productivité et la perte de sens, il tente de se réinventer, de se transformer – non 
pas pour devenir un autre homme, mais pour retrouver, quelque part, une trace d’humanité.
Comme l’écrit Paul Audi :
« Tout se passe en effet comme si l’homme devait s’abîmer dans un devenir-animal pour accéder 
non à l’animalité qui est en lui, mais à l’humanité qui n’y est pas encore. »
Mais cette métamorphose n’est pas sans risque. Que devient un homme qui n’a plus de lien aux 
autres ? Peut-on impunément laisser les êtres s’enfoncer dans une solitude crasse sans risquer 
l’émergence de monstres ? 
En adaptant ce roman au théâtre, nous voulons faire entendre la voix d’un homme perdu dans une 
société trop rationnelle, trop froide, trop pressée. Un homme qui cherche l’amour, la chaleur, l’autre – 
et qui, faute de mieux, s’invente une tendresse reptilienne. Cette parole, entre comique absurde est 
une tentative désespérée de renouer avec notre humanité.
Le dispositif scénique est volontairement minimaliste. Le décor – une simple feuille de papier kraft, 
terne et froissée – évoque la banalité de l’existence de Monsieur Cousin, mais aussi la fragilité de 
nos refuges intimes, ces « petits terriers » où nous croyons nous abriter du monde. Ce matériau 
pauvre, malléable, devient paysage mental, tanière et piège à la fois.
La musique tient une place essentielle dans le spectacle. Elle exprime ce que le personnage ne 
parvient pas à formuler autrement : ses élans, ses fêlures, ses emballements. Tandis que sa parole 
tourne à vide, distordue par une pensée obsédée et fantasque, la musique surgit comme le souffle 
d’une émotion brute – celle-là même qu’il ne sait plus reconnaître, ni nommer. Elle est son cri 
intérieur, sa part de vérité.

« Tout se passe en effet comme 
si l’homme devait s’abîmer dans 
un devenir-animal pour accéder 
non à l’animalité qui est en lui 
mais à l’humanité qui n’y est pas 
encore ».

Paul AUDI



LA COMPAGNIE
CIPANGO

La compagnie Cipango est née de la complicité artistique de Julie Roux, Etienne Durot et 
Yeelem Jappain. Fondée par Julie Roux et Etienne Durot, tous deux formés au 
Conservatoire National Supérieur d’Art Dramatique de Paris, elle s’attache depuis ses 
débuts à rendre la culture accessible au plus grand nombre, notamment en milieu rural. 
Après leurs études, ils choisissent de revenir dans leur région d’origine pour y créer des 
spectacles et développer des actions artistiques locales. Depuis lors, la compagnie défend 
un « théâtre de la parole », nourri par les écritures contemporaines et par l’idée que le 
théâtre doit s’adresser à toutes et tous, au-delà des frontières sociales, géographiques ou 
symboliques.
En 2015, Cipango s’ancre durablement dans le paysage en développant le Moulin des 
Roches - lieu de création et de diffusion à Toulon-sur-Arroux (village de 1 500 habitant·e·s) 
en Saône-et-Loire. Ce lieu de fabrique artistique accueille chaque année des artistes en 
résidence, propose une saison culturelle et organise des actions de médiation en lien avec 
les écoles et les communes. Chaque été, la saison s’achève avec le festival y’a Pas la mer, 
temps fort de convivialité et de création.
Les créations de la compagnie explorent avant tout des thématiques sociales 
contemporaines. En 2018, Etienne Durot met en scène À propos de foot, inspiré d’essais 
philosophiques et sociologiques. En 2021, Yeelem Jappain crée Petit paysan tué, qui donne 
la parole aux agriculteurs. En 2023, elle signe également Quentin et Jérémie, premier 
spectacle jeune public de Cipango, autour du harcèlement scolaire, déjà joué plus de cinq 
cents fois. La même année, Julie Roux présente Midi-Minuit, produit par le Théâtre des 
Quartiers d’Ivry – CDN du Val-de-Marne, abordant avec force et sensibilité la question 
taboue de l’alcoolisme féminin.
Parallèlement, le festival y’a Pas la mer incarne l’autre versant du travail de la compagnie : 
faire vivre le répertoire classique à travers des formes accessibles, vivantes et souvent 
hors les murs. Dans ce cadre, Julie Roux a mis en scène On purge bébé, Le Songe d’une 
nuit d’été et Petit couple et gros dégâts. En juin 2025, elle signe avec Etienne Durot une 
mise en scène de Roméo et Juliette au Stade Jean Laville de Gueugnon, affirmant la 
volonté de porter les classiques dans des espaces inattendus et ouverts à tous les publics.
Aujourd’hui, Cipango prépare Zone Blanche, un projet collectif réunissant les trois artistes à 
l’écriture et à la mise en scène. Ce nouvel élan s’inscrit dans une démarche qui unit 
exigence artistique, expérience humaine et ancrage dans le réel, et affirme l’identité de 
Cipango : un théâtre optimiste et solidaire, ambitieux et accessible.C



L’ÉQUIPE

Né en 1985 au Creusot, Etienne Durot est diplômé du Conservatoire 
National Supérieur d’Art Dramatique de Paris en 2013. Au théâtre, il a 
travaillé notamment avec Gilles Bouillon (La Cerisaie, Urfaust), Irène 
Favier, Nasser Djemaï (Immortels), Kheireddine Lardjam (Mille francs 
de récompense) ou encore Léna Bréban. Il se produit également au 
cinéma.
Fondateur et codirecteur de la compagnie Cipango, il y est à la fois 
comédien (Gros Câlin, Petit Paysan Tué, Un Dîner en 4 actes) et 
metteur en scène. En 2018, il signe Maradona c’est moi et À propos de 
foot, spectacles qui interrogent le sport et ses représentations. En 
2025, il met en scène avec Julie Roux Roméo et Juliette au Stade Jean 
Laville de Gueugnon.
Zone Blanche sera sa prochaine écriture et mise en scène au sein de 
la compagnie.

Étienne DUROT / Metteur en scène
et comédien

Née en 1986 à Paris, Julie Roux est diplômée du Conservatoire 
National Supérieur d’Art Dramatique de Paris en 2009, où elle 
travaille notamment avec Nada Strancar, Dominique Valadié et 
Yann-Joël Collin. Elle joue ensuite sous la direction de Gilles Bouillon, 
Nasser Djemaï, Léna Paugam, Vincent Menjou-Cortès ou encore Léna 
Bréban. 
Codirectrice de la compagnie Cipango avec Etienne Durot, elle est 
interprète dans plusieurs spectacles de Yeelem Jappain (On dirait 
l’Odyssée, Petit Paysan Tué, Un Dîner en 4 actes). En 2019, elle adapte 
le roman Maradona c’est moi d’Alicia Dujovne Ortiz et interprète le 
rôle d’Alicia dans la mise en scène d’Etienne Durot. En 2023, elle crée 
Midi-Minuit, produit par le Théâtre des Quartiers d’Ivry – CDN du 
Val-de-Marne, puis, en 2025, co-met en scène Roméo et Juliette au 
Stade Jean Laville de Gueugnon.
Dans le cadre du festival Y’a Pas la Mer, elle a signé quatre mises en 
scène : La Fille bien gardée (2019), On purge bébé (2023), Le Songe 
d’une nuit d’été (2024) et Petit couple et gros dégâts (2025). Zone 
Blanche sera sa prochaine écriture et mise en scène au sein de la 
compagnie.

Julie ROUX / Autrice, metteuse 
en scène et comédienne



Diplômée de l’École d’Architecture de Paris-La Villette en 2007, Aurélie 
Lemaignen complète sa formation au Conservatoire National 
Supérieur d’Art Dramatique de Paris, où elle travaille aux côtés de 
Jean-Damien Barbin jusqu’en 2013. Elle y rencontre Julie Roux, avec 
qui elle collabore depuis en tant que scénographe au sein de la 
compagnie Cipango, notamment pour Maradona c’est moi (mise en 
scène d’Étienne Durot), Petit Paysan tué (mise en scène de Yeelem 
Jappain) et Gros câlin (mise en scène de Julie Roux).
Elle participe également à de nombreux projets de création en tant 
qu’assistante de scénographes tels que Fabien Teigné, Alexandre de 
Dardel et Marc Lainé. Entre 2017 et 2018, elle signe les scénographies 
de plusieurs productions de David Bobée, parmi lesquelles Peer Gynt 
d’Ibsen (Grand T – Nantes, 2018) et La Nonne sanglante de Gounod 
(Opéra Comique, 2018).

Aurélie LEMAIGNEN / Scénographe

Formé au Conservatoire d’Évry et à l’American School of Modern 
Music, il accompagne sur scène et en studio différents artistes. 
Depuis 2014, il compose et interprète sur scène plusieurs créations de 
la Compagnie Cipango : Entre Les Pages, Gros Câlin, On Dirait 
l’Odyssée, Maradona c’est moi et À Propos de Foot.
En 2021, il collabore avec Rodolphe Dana en tant que compositeur et 
comédien dans l’adaptation théâtrale du film Captain Fantastic de 
Matt Ross pour le Théâtre de Lorient. En 2022, toujours au Théâtre de 
Lorient, il adapte sur scène et en musique le poème Le Corbeau 
d’Edgar Allan Poe.

Yann POMPIDOU  / Auteur, 
compositeur, guitariste

Diplômé du CFPTS, Thomas Rizzotti signe depuis 2013 les créations 
lumières de la compagnie Cipango. Il a notamment réalisé la lumière 
de Derniers jours de l’humanité, mis en scène par Nicolas Bigards à la 
MC93, ainsi que de Tu seras mignonne, mis en scène par Angèle 
Humeau au Lavoir Moderne Parisien. Collaborateur régulier du 
Théâtre des Béliers Parisiens depuis 2016, il poursuit son travail auprès 
de diverses équipes artistiques, développant un langage lumineux au 
service de créations contemporaines et du répertoire.

Thomas RIZZOTTI / Créateur lumière



“ Porté par la subtile adaptation et la mise en scène de Julie Roux,
Etienne Durot - magistral !- a le charisme et le talent nécessaire pour

nous faire ressentir le désarroi d’un écorché vif, à la frontière de la folie.”

Télérama - Thierry Voisin

“Une adaptation vive et intelligente pour exprimer encore et encore
l'isolement et la solitude de l'homme aujourd'hui”

La revue du spectacle - Gil Chauveau 

“La mise en scène de Julie Roux est à la hauteur de la poésie et de
l’humour de Romain Gary. “

L’oeil d’Olivier - Marie-Céline Nivière

“Gros-Câlin, c’est la mue de Romain Gary en Émile Ajar [...] La Compagnie
Cipango s’en empare et laisse à Étienne Durot le soin de déverser la

langue fluide et fourchue de l’auteur, pleine de punchlines et de jeux de
mots à quadruple facettes. Ne vous laissez pas tromper par les yeux de

chien battu du comédien, qui extrude de ses zygomatiques un
personnage psychotique à en faire pâlir Jack Nicholson.”

La terrasse - Enzo Janin Lopez

GROS CÂLIN
Compagnie Cipango
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